Wolfgang-Andreas Schultz:

Handwerk und Asthetik — Gyorgy Ligeti als Lehrer

Von 1975 an, asich as Student in die Kompositionsklasse von Gyorgy Ligeti eintrat (als
»aulderordentlicher Student”, wie man es damals in Hamburg nannte, denn ich hatte mein
Kompositionsstudium bereits mit dem Diplom abgeschlossen) bis zu seiner Pensionierung 1988 habe
ich mit Ligeti zusammengearbeitet, zunachst als sein Schiler, dann as sein Assistent. In Fragen des
kompositorischen Handwerks haben wir unsimmer glanzend verstanden, obwohl wir in &sthetischen
Fragen recht unterschiedlich empfanden. Vielleicht ist diese Differenz nicht die schlechteste
Voraussetzung, um anhand der Erinnerungen an Ligeti as Lehrer Gber das Verhdtnis von Handwerk
und Asthetik zu reflektieren.

Es muss 1976 gewesen sein, dass Ligeti und seine Klasse, wie oft, die Mittagspauseim ,, Café
Bohéme" nahe der Musikhochschule verbrachten, als er sagte: ,, Eigentlich misste jeder von euch bel
mir Kontrapunkt machen, ganz strenger Bach-Stil, so wieich esin Budapest bel Farkas gelernt habe—
das niitzt einem beim Komponieren sehr viel. Aber leider komme ich nicht dazu, es mit jedem zu
machen — deshalb habeich mir bei meiner Berufung zusichern lassen, elnen Assistenten beschéaftigen
zu durfen. Dieser Assistent soll fur die kiinftigen Schiler den Kontrapunktunterricht Ubernehmen.

M ochte einer von euch das machen? Das wirde eine ganz harte Lehrzeit von 2 Jahren bel mir
bedeuten, dawird keine Zeit bleiben fir das e gene Komponieren, und danach werde ich mit der
Hochschule Gber Lehrauftragsstunden verhandeln.” Ich verstehe bis heute nicht, warum ich der Ein-
zigewar, der sich gemeldet hat. Gut, ich komme aus einer Kirchenmusiker-Familie und bin mit Bachs
Musik grof3 geworden, traute mir also ein gutes Gefuhl fur den Stil zu, und hatte durch meinen ersten
Lehrer Ernst Gernot Klussmann schon eine gute Grundlage in Kontrapunkt erhalten, allerdings nicht
im Bach-Stil.

Meine Kontrapunkt-Lehrzeit bei Ligeti war sehr intensiv. Im Gegensatz zum Kompositions-
unterricht, der fast ausschliefdlich in der Gruppe stattfand, war dies jetzt Einzelunterricht. Ligeti hatte
ein unglaublich scharfes Ohr fur Unstimmigkeiten im Stil, sel es, dass eine Modulation in die
Dominant-Tonart etwas zu lang geraten war, sei es, dass ein stilistisch anfechtbarer Quartsextakkord
vorkam. Er selber war aber mittlerweile von der Praxis des Bach-Stils zu weit entfernt, als dass er
konkrete V erbesserungen vorschlagen konnte — die musste ich selber herausfinden. Nach einer
3-stimmigen Fuge mit chromatischem Thema, die as ganze gespiegelt werden konnte nach dem
Vorbild der ,,Kunst der Fuge", nach einem 5-stimmigen Choralvorspiel mit cantus firmus im Kanon
und einer 3-stimmigen Choralbearbeitung mit cantus firmus im Bal3 und zwei im Kanon gefiihrten
Oberstimmen drickte er mir die Hand und erklarte mich zum ,, Meister des Kontrapunkts®. Die
Lehrzeit dauerte nur ein und ein Viertel Jahr, und ich habe nebenbel mein ,, Konzert fir Violada
Gamba und Orchester” komponiert.

So erhielt ich 1977 einen Lehrauftrag an der Hamburger Musikhochschule fir Musiktheorie
einschliefdlich der Assistenz in der Kompositionsklasse von Gyoérgy Ligeti. Neben dem
Kontrapunktunterricht fur alle ab jetzt bel ihm studierenden Komponisten (manche kamen fur ein
Jahr aus dem Ausland, manche hatte bereits ein Studium abgeschlossen) umfasste meine Téatigkeit
bald auch den gesamten Theoriebereich (Harmonielehre, Bach- und Palestrina-K ontrapunkt, klassi-
sche Instrumentation, M odulation, Kadenzspiel usw.) fir ale digenigen, die ein Diplom an der
Musikhochschule Hamburg anstrebten.

Um den Kontakt zu Ligeti zu halten und um die kompositorische Entwicklung meiner Kontra-
punktschiler zu verfolgen, nahm ich immer wieder, in unregel maliigen Absténden, an den
Klassenstunden teil und stellte dort auch meine jeweils neuen Kompositionen vor. Gelegentlich kam
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es sogar vor, dass Ligeti mich um Unterstitzung bat, etwaim Falle eines Studenten, der ein
unglaublich komplexes Orchesterwerk vorlegte und stur behauptete, es sei durchhérbar. Ligeti war da
ganz anderer Meinung und bat mich schliefdlich, zu erkléren, warum die Partitur nicht durchhérbar ist.
Ich versuchte dem Studenten klar zu machen, dass man Ereignisse zu Schichten biindeln und
Ubergeordnete Prozesse und Entwicklungen komponieren miisse — Ligeti war mit meiner Erklarung
offenbar sehr zufrieden, und die Auffihrung muss uns beiden Recht gegeben haben.

So sehr der Eindruck entstand, Ligeti verlange absolute Professionalitét im Handwerklichen,
so wenig waren seine Zweifel an diesem Ideal zu Uberhdren. 1hn faszinierte ebenso die Idee — oder
soll man sagen: das Phantom? - eines ungeschulten Original genies. Mussorgskij war fur ihn ein
solches Beispiel, als Gegenbild zur bisweilen etwas akademischen Professionalitét eines
Rimsky-Korssakow. Er liebaugelte immer wieder mit dem von européi scher Kultur und europaischen
Mal3staben weitgehend unbel asteten Kulturraum der amerikanischen Westkiiste. Aber von Hamburg
nach Los Angeles zu wechseln konnte er sich dann doch nicht entschlief3en, wusste er doch zu gut,
dass er den europdischen Kulturraum brauchte, in dem er verwurzelt war.

Gleichwohl — die Frage: ,, Kann ein gutes Handwerk einen Komponisten auch behindern?
stand immer wieder im Raum.

Nun hat der Begriff , Handwerk” eine ganz Reihe von Facetten — die unterste Ebene meint die
Beherrschung gewisser Kompositionstechniken der eigenen Tradition, wie eben Kontrapunkt as
Technik, die Simultaneitét mehrerer in sich sinnvoller Ereignisse zu bewaltigen, aber auch die
Beherrschung der Harmonik und der klassischen Formensprache. In der Tat birgt Handwerk in
diesem Sinne die Gefahr, sich auf erprobte, traditionelle Lésungen zu verlassen, gerade wenn ein
Komponist diese gut beherrscht. So gesehen kann Handwerk , konservativ® sein, und dagegen hat in
Ligeti etwasrevoltiert. Ligeti war janicht nur kultivierter Kenner des Bach-Stils, sondern auch einer,
der gern Tabus brach, Konventionen zerstérte und durch gutes Handwerk gezogene Grenzen Uber-
schritt.

Aber ein Komponist, der mehr will al's nur Tabubruch und Traditionszertrimmerung, muss
gleichwohl tber ein gewisses Handwerk verfligen, um seine Ideen realisieren zu kénnen. Eine héhere
Ebene von Handwerk wére die, die es ermdglicht, Ideen plastisch auszuformulieren, gleichsam pr&
zise auf den Punkt zu bringen, ein Gefuhl fur Pragnanz zu entwickeln. Auf dieser Ebene ist der
Komponist nicht mehr an die Regeln und K onventionen der unteren handwerklichen Ebene gebunden
— bekannte Beispiele sind die ,, Puccini-Quinten und die parallel gefihrten Mixturklange bei
Debussy. Handwerk im Sinne der Herstellung von pragnanten Charakteren ist alles andere als
konservativ, sondern bereit, Konventionen und Regeln im Dienste eines plastischen neuen Bildes zu
brechen, nicht aus Selbstzweck. Ein solches Gefuihl fur Prégnanz kann nicht gut genug entwickelt
sein, und es fehlt jenen Komponisten, die eben nur handwerklich gut gemachte Arbeit (in Sinne der
unteren Ebene) abliefern, seien es die Mendel ssohn-Epigonen des 19. oder die Ligeti-Epigonen des
20. Jahrhunderts. Ligeti soll einmal zu einem handwerklich gut gemachten Stiick gesagt haben: ,, Aber
es bliht nicht.* Genau dies benennt sehr schon den fehlenden Schritt zur préagnanten, plastischen
Gestalt. Gleichwohl muss man die untere Ebene von Handwerk in gewissem Umfang beherrschen,
um sich auf der hdheren sicher bewegen zu kénnen. So hat bel Ligeti Hamburg doch immer wieder
Uber Los Angeles gesiegt.

Im Sinne dieser hoheren Ebene von Handwerk reagierte Ligeti fast allergisch auf Klischees
und Konventionen zeitgendssischer Musik. Ich selber hatte das zu spiren bekommen, denn mein
erster Versuch, schon 1973, gleich nach seiner Berufung in seine Klasse zu kommen, schlug fehl. Ich
hatte ein ,, Konzertstick fur Klavier und Kammerorchester* vorgelegt, das mit der kleinen Sekunde
e-f begann, dann baute sich ein Cluster auf, ganz dhnlich wieim 1. Satz von Ligetis Cello-Konzert.
Damit war mein Stiick erledigt —ich bin nicht sicher, ob er den weiteren Verlauf Gberhaupt zur Kennt-
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nis genommen hatte: Dem Cluster folgte ein figurierter As-Dur-Dominantseptakkord, dann wurden
in mehreren Anléufen immer die Tone herausgefiltert, die nicht zu Des-Dur gehorten, bis das Stlick
mit einem Des-Dur-Dreiklang schloss. Eine ganz originelle Idee, aber gut ist das Stlick tatsachlich
nicht ...

Spéter konzentrierte sich sein vernichtendes Urtell gern in dem Satz. ,, Das klingt nach moder-
ner Musik!* Er hasste die Konventionen jener neuen Musik, die die Programme der Musikfestivals
fullte und erwartete eine personliche Handschrift, ja Originalitét, und schien dabel vergessen zu
haben, dass er selber erst nach Phasen der Bartok-Imitation seinen eigenen Stil gefunden hatte. Fur
ein Lernen durch Nachahmung war in seinem Unterricht wenig Raum, auch nicht fir ein langsames,
allmahliches Originellwerden, und das war fur sehr junge Studenten ein dramatisches Problem, das
zu schweren Krisen bis zur Aufgabe des Komponierens fuhren konnte. Es war also besser, schon
woanders ein Studium begonnen oder abgeschlossen zu haben, und in einem Alter in Ligetis Klasse
einzutreten, in dem der eigene Weg sich zumindest abzeichnete. Die Diskussionen in der Klasse
waren hart genug — Ligeti selbst hatte, als Sprachgenie, das er jaauch war, eine diebische Freude an
boshaften und auch verletzenden Formulierungen, die oft ins Schwarze trafen, und das
Profilierungsstreben und die Rivalitéten der Mitstudenten, die dann ebenfalls tUiber das zur Diskussion
stehen Werk herfielen, lief3en die Kritik bisweilen bedrohlich eskalieren — hin und wieder kam es fast
zu Tréanen. In spateren Jahren wurde Ligeti milder, sehr zum Mif¥fallen eines Studenten der ersten
Jahre, der vorbeischaute und im Stil der Anfangszeit nun selber heftig loslegte, die Gruppe folgte ...
das Opfer der vernichtenden Kritik war mein Klaviertrio ,, Elegien und Capricci“. Als dann das Werk
aufgefuhrt und im Rundfunk gesendet war, fanden die meisten es tbrigens pl6tzlich gut, und einer
sagte entwaffnend: ,, Wir kénnen eben keine Partitur lesen.”

Die Diskussion entziindete sich selten an handwerklichen Problemen oder an kompositions-
technischen Details (auf3er gelegentlich an instrumentati onstechnisch-klanglichen), als vielmehr an
asthetischen Fragen. Seit den spéten 70er Jahren, als mit der ,, Neuen Einfachheit” die Postmoderne
auch in die Musik einzog, stand die Frage nach einer neuen Romantik im Zentrum, und damit die
Frage: Was kann und darf man heute komponieren? Wieweit darf man in Harmonik und Formenspra-
che (Méodik stand noch Gberhaupt nicht zur Debatte) auf die Tradition zuriickgreifen?

Bel dler Kritik an der Avantgarde und den langst verharteten Konventionen der zeitgentssi-
schen Musik lehnte Ligeti jegliche Ruckwartsgewandtheit ab — und war doch selber nicht frei davon.
Wir versuchten ihm einmal klar zu machen, dass,, San Francisco Polyphony“ doch eigentlich ein
ziemlich romantisches Stiick sei — er wurde in seinem Sessel immer kleiner ... In der Tat waren
Ligetis eigene Arbeiten gepragt von dieser Ambivalenz: einerseits die Suche nach neuen Wegen und
die Sehnsucht nach totaler Offenheit, und andererseits die Verbindung zur Tradition, die ihm dann
aus Anlass seines Trios fur Violine, Horn und Klavier auf dem Symposium in Graz 1984
massiv zum Vorwurf gemacht wurde. Jetzt fand Ligeti sich auf derselben Anklagebank wieder, auf
die er einige seiner Schuller so gern setzte.

Einzigartig war die Weltoffenheit in der Ligeti-Klasse, einerseits durch die Studenten, die aus
anderen Landern und Kulturen kamen (Japan, Korea, China, Mittelamerika). Diese kamen in der
Regel mit dem Wunsch nach Hamburg, die Musik der westlichen Avantgarde besser kennen zu
lernen — und wurden von Ligeti dazu gebracht, in Deutschland nach den Wurzeln in ihrer eigenen
Kultur zu suchen. Sie sollten nicht das international e Avantgarde-Esperanto sprechen lernen, gegen
das Ligeti ja so empfindlich war, sondern sich spezifisch mit der Musiksprache ihrer eigenen Tradi-
tion auseinandersetzen. Da hat es tatséchlich interessante Entwicklungen gegeben, und gerade in
diesem Bereich hat Ligetis Unterricht viel bewirkt.

Andererseits war Ligeti unglaublich neugierig auf alle Arten von Musik, brachte immer wie-
der Neues mit und stellte es uns vor — seien es Werke von Harry Partch, Conlon Narcorrow, Musik
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aus Indonesien, Afrika und der Mongolei. Auch Jazz und Pop wurden diskutiert, ebenso wie die
Musik des spédten Mittelalters, die unter dem Begriff ,,ars subtilior” bekannt ist —all das erweiterte
den Horizont weit Uber das hinaus, was im engeren Sinne als klassische Tradition und Avantgarde
bezeichnet wird. Dabel erwies es sich as grofl3er Vortell, dal? Ligeti den Unterricht inzwischen in
seine Wohnung verlegt hatte. So waren alle Partituren und Aufnahmen zur Hand, die er uns zeigen
wollte. Seine Neugier galt insbesondere anderen Stimmungssystemen und der Mikrotonalitét, sowie
anderen Arten, Rhythmik zu strukturieren. So zeigte sich, dass Ligeti genauso ein Suchender war wie
seine Schller, und diese gemeinsame Suche und die wechsel seitigen Anregungen machten die Tref-
fen der Klasse so fruchtbar. Ligeti hat auch von seinen Studenten gelernt bzw. Anregungen
aufgenommen — das hat er selber mehrfach erwahnt. Jeder Standpunkt wurde der Kritik ausgesetzt,
das konnte hart sein, aber wer dann seinen Weg weiterging, tat es bewusster und sicherer.
Charakteristisch fir die Komponisten der Ligeti-Klasseist eéin hohes Mal3 an Bewusstheit, ein hohes
musi kalisches Reflexionsniveau.

Je dlter Ligeti wurde, desto mehr bezog er seine eigenen friiheren Arbeiten in den Kkritischen
Diskursmit ein. Eswar aber eine heikle Sache, Ligetis Musik zu kritisieren — er konnte sehr empfind-
lich reagieren, gab dasauch zu, in einer Situation, wo sich Einige nur Uber eine Seiteaus einer seiner
Partituren etwas lustig machten, die nur aus wenig Noten und unglaublich vielen Anmerkungen zur
Auffihrung bestand. In der Zeit, als er an der Oper ,Le Grand Macabre” arbeitete, zeigte er mir
Seiten, die gerade fertig geworden waren. Ich war so kithn, ihn auf ein in meinen Augen dramatisches
formales Problem hinzuweisen: Er wollte jain die rezitativisch-lockere Textur geschlossene Ab-
schnitte einfligen, und ich machte ihn darauf aufmerksam, dass eine einheitliche Struktur noch keinen
geschlossenen Formteil garantiert, da miisse mehr an formaler Binnenstruktur hinzukommen — eine
einheitliche Struktur bricht nur ab und verhindert nicht, dass die Musik sich von Detail zu Detail
hangelt. Genau dieser Eindruck von den Partiturseiten her hat sich dann beim Horen bestétigt. Spéter
erwahnte Ligeti, er habe Giber meine Kritik viel nachgedacht. Vielleicht ist dieser Punkt einer der
Grunde, weshalb Ligeti die Oper letztlich fir misslungen hielt.

V.

»Qualitét vermittelt immer den Eindruck einer geordneten, intakten Welt* — vielleicht enthalt
dieser von konservativer Seite (Michagl Braunfels 1975, S. 79) gedulierte Satz doch bedenkenswerte
Einsichten. Was ist aber, wenn ein Komponist seine Welt al's chaotisch und ungeordnet empfindet
und diesin seiner Musik auch zum Ausdruck kommt — bleibt ihm dann Qualitét im hdchsten Sinne
unerreichbar?

Ligeti hat die ,ars subtilior”, zu der er sich in besonderem Masse hingezogen fihlte, in einem
Interview (Dibelius 1994, S. 256) mit der Pest, dem hundertjdhrigen Krieg zwischen England und
Frankreich und dem Schisma (zwei Papste, in Rom und Avignon) in Verbindung gebracht. Hat er
jemals die Musik seiner Generation und seine eigene mit den Erfahrungen des Zweiten Weltkriegs,
der Judenverfolgung und dem Kalten Krieg in Beziehung gesetzt? Meines Wissens hat er sich nie
dazu gedul3ert, aber die Parallele zwischen dem 14. und dem 20. Jahrhundert, die er selber suggeriert,
wiirde diese Frage zumindest nahel egen. Das konnte die Beziehung von Handwerk und Asthetik in
der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts neu bel euchten.

Moglicherweise sind im Handwerk im allerhéchsten Sinne, wie Bach und Mozart es verkor-
pern, Werte und Ideal e einer Kultur verschlUisselt: in der Balance von Emotion und Ratio, im Verhalt-
nisvon Teil und Ganzem (mit Schiller als Bild von Individuum und Gesellschaft dechiffrierbar),
damit einhergehend im Beziehungsreichtum, im Aufeinander-Bezogensein der Teile, und in der
Frage nach der musikalischen Zeit (als Versuch, ein verstehbares Nacheinander herzustellen) und
damit in der Bedeutung der Form, ja der grof3en Form. Ligeti war ehrlich genug, der grof3en Form
auszuwei chen —meine eigenen Versuche in diese Richtung betrachtete er mit einer gewissen ironi-
schen Skepsis, als wirde ich einem vallig veralteten Ideal nachlaufen. Ich kann mich auch nicht
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erinnern, dass Fragen der Form, der formalen Entwicklung und der formalen Balance in den
Diskussionen der Klasse eine Rolle gespielt hatten. Wichtiger waren Ligeti die Plastizitét der Idee,
der eigenen Tonfall, die Originalitdt — am besten, eswar ,, crazy”, etwas schrag und irgendwie
sensationell.

Eine Bemerkung, die mich lange bewegt und beschéftigt hat, fiel nachdem er die Partitur
meiner Komposition ,, Abendléandisches Lied" fur Englischhorn und Orchester gelesen hatte: ,Sie
mussen ein glicklicher Mensch sein. Zunachst wollte ich protestieren, habe dann aber dies so stehen
gelassen — tatsachlich aber ist Glicklichsein nicht das, was man gemeinhin mit Kinstlern des 20.
Jahrhunderts in Verbindung bringt. Und doch zeigt diese Bemerkung eine Ahnung der asthetischen
Differenz zwischen uns beiden. Ligeti sah sich wohl eher alsein,, musicien maudit* —um nicht ,, poet
maudit® zu sagen, einem zuerst von Baudelaire und Rimbaud gelebten Typus, sich aul3erhalb der
Gesdllschaft flihlend, mit sich und der Welt zerfallen und daraus seine schopferische Energie ziehend.
Zynismus und Selbsthass waren auch Ligeti nicht fremd.

In den ersten Jahren, dieich in der Klasse war, ging es oft um die Haltung von ,,coolness® in
der zeitgendssischen Musik, nicht nur im Jazz. ,, Cool* schien fir viele ein Ideal zu sein, das mir
personlich ganz fremd blieb. Ligeti selbst sah sich in der Tradition der , kalten" Komponisten, daher
seine Affinitéat zu Strawinsky. Die Studie des Literaturwissenschaftlers Helmut Lethen Uber die
» Verhatensehren der Kélte — Lebensversuche zwischen den Kriegen® (1994) allerdings war damals
noch nicht erschienen. Sie beschreibt einen in der Anthropologie und der Literatur vorherrschenden
Menschentypus, der, bindungslos, stets hellwach und in standiger Alarmbereitschaft sich einen Pan-
zer aus Kdlte und Distanz zulegt, unverletzlich erscheinen méchte und ales, was verletzbar macht,
von sich weist und ausgrenzt: vor alem die Welt der Geftihle und des Ausdrucks. In der Musik
spiegelt sich diese Haltung im Neoklassizismus und den zwolftonigen Werken der 20er Jahre, die
Zeit unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg (Schultz 2005).

Musik, die sich dieser , Asthetik der K&lte* verpflichtet fiinlt, ist irgendwo energetisch blo-
ckiert, d.h. dieKraftein Melodik, Harmonik, Rhythmus und Form kommen nicht ins Flief3en, konnen
sich nicht frei entfalten, nehmen den Horer nicht in die Musik hinein, sondern lassen ihn drauf3en vor.
So entsteht eine Distanz, die as Kihle, al's Ausdruck von Emotionslosigkeit oder von gefrorenen
Gefuihlen wahrgenommen wird. Walter Benjamin hat im Zusammenhang mit Baudelaire von der
Bedeutung der Schocks gesprochen, und die haufig bei Ligeti zu findende Vorschrift ,, Aufhéren, wie
abgerissen!* konnte auf einen Kontext traumatischer Schocks hinweisen. In diesem Zusammenhang
findet man oft auch die Unfahigkeit, Geflihle auszudrticken, eben jene Kélte, die fir die Modernitét
seit den 20er Jahren typischist.

Mag sein, dass der Umgang mit energetisch blockierten musikalischen Strukturen fir einen
Komponisten, der sich den Erfahrungen des 20. Jahrhunderts aussetzt, unumganglich ist, bestimmt ist
er wichtig a's kiinstlerische Option, a's generelle Haltung dagegen problematisch. Handwerk im
hochsten Sinne als Fahigkeit, den musikalischen Kréften in Melodik, Harmonik, Rhythmus und Form
dahin zu folgen, wohin sie von sich aus wollen (eine Formulierung Adornos variierend), diese Hal-
tung aktivster Rezeptivitat miisste die Grenzen einer , Asthetik der Kalte* tiberschreiten konnen.
Nach meinem Eindruck balancierte Ligeti immer im Grenzbereich —in  manchen Werken (wiein
»Méelodien®, ein Stick, dasich immer noch sehr bewundere) ist ihm auf seine Weise eine sehr schon
im Fluss sich entwickelnde Musik gelungen.

Die Oper ,,Le Grand Macabre” (nach Michel de Ghelderode) dagegen scheint aus der Position
des,,musicien maudit* heraus entstanden zu sein —und ist vielleicht daran gescheitert. Vermeintliche
und tatsachliche Tabus brechen, eine pubertére Freude am Perversen und Infantilen, die geradezu
programmatische Regression der Zeitstruktur auf das Hier und Jetzt, all das récht sich auf der
musikalischen Ebeneim Zerfall in beziehungs ose Einzelmomente, seien siefiir sich genommen auch
noch so ,crazy”, in Langeweile, die alerdings durch die Szene tiberspielt werden kann, denn natir-
lich ist das Stlick pralles Theater.

So wie die Oper ein Beispidl dafir gibt, wie eine asthetische Position das musikalische
Handwerk beschadigen kann, so zeigen andererseits die ,, Holderlin-Phantasien® fur Chor das
Gegenteil einer wunderbar genau und sensibel komponierten, meisterhaften Textur. Jede &sthetische
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Frage l4sst sich in eine handwerkliche tibersetzen, weil die Asthetik — oft unbewusst und dem
Komponisten selten zuganglich — das geheime Tel os des Schaffens verschlisselt enthdlt, und dieses
will mittels des Handwerks realisiert werden. Ghelderode und Holderlin — das waren die Pole, deren
Spannung Ligeti aushalten musste, kinstlerisch in der Spannung zwischen der Liebe zum verriickten,
sensationellen Detail und der Ahnung des in vollkommenen Handwerk codierten Ideals

eines stimmigen, beziehungsreichen Ganzen.

In den spéten Jahren hat Ligeti immer mehr Bewunderung fir Mozart gezeigt. Hat er selbst
jemals die Sehnsucht nach einer solchen wunderbar ausbalancierten, vollkommenen Musik gehabt,
nach einer — vielleicht , glticklichen* Musik? Die Etlde, die dann den Titel ,, L'escalier du diable*
erhielt, sollte ja urspriinglich in diese Richtung gehen, und wurde dann doch etwas ,, sehr, sehr
Dunkles* (Dibelius 1994, S. 270). War wirklich so entscheidend, dass Ligeti in Kalifornien Zeuge
erschreckender Armut geworden war, wie er selber sagte, oder war er mit seinem Vorhaben an eigene
asthetische und handwerkliche Grenzen gestof3en?

Bestimmt war Ligeti, wie viele Komponisten seiner Generation, durch die Erfahrungen von
Krieg, Verfolgung und des Verlustes seiner Angehorigen durch den Holocaust traumatisiert (Schultz
2005), und esist bewundernswert, wie esihm gelang, durch Abwendung von der seriellen Avant-
garde die Musik ausihrer traumatischen Erstarrung zu I6sen und zur Lebendigkeit, Bildhaftigkeit und
Ausdrucksfahigkeit zurtickzuftihren. Aber eine gewisse Grenze vermochte er dabei offenbar nicht zu
Uberschreiten, was die Nahe zur Tradition und ihren Bedeutungsschichten, was Melodik und
Tonalitét betrifft. Auch nach seiner Pensionierung an der Musikhochschule traf sich die Klasse
gelegentlich mit ihm bei Manfred Stahnke. Bei einer solchen Gelegenheit stellt ich meine Tanzdich-
tung ,, Shiva“ vor, ein Werk, in dem die Evolution des Bewusstseins a's Werk desim Weltenrad
tanzenden indischen Gottes dargestellt wird, und das natlrlich zahlreiche Bezlige zu verschiedensten
Ebenen der Tradition ausweist. Wie so oft kam der Verriss. ,, Das habe ich ales schon irgendwo
gehort! Alswir uns aber verabschiedeten, driickte er mir die Hand mit den Worten: ,, Aber Ihr Stiick
hat mich sehr beeindruckt!®

So war es oft gegangen: Anerkennung fr eine handwerklich gut gemachte Partitur verband
sich mit der meist kopfschittelnd gestellten Frage: ,, Aber warum schreiben Sie so altmodische Mu-
sik?* Entwicklungen kénnen verschiedene Richtungen nehmen, und vielleicht kénnen  digjenigen,
die den einen Weg gehen, gar nicht so recht wahrnehmen, was sich auf einem anderen an Neuem
zeigt. Heute, in grofem Abstand und nach viel musikphilosophischer Reflexion wirde ich antworten:
,Weil dieim héchsten Begriff des Handwerks verschliisselte Asthetik fiir mich nach wie vor aktuell
ist.”

Literatur:

Walter Benjamin: Uber einige Motive bei Baudelaire, in: I1luminationen, ausgewahlte Schriften,
hrgb. von Siegfried Unseld, Franfurt 1955

Michael Braunfels: Die Krankheit der verwalteten Musik, Zirich 1975

Ulrich Dibelius: Gyorgy Ligeti — Eine Monographie in Essays, Mainz 1994

Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kélte — Lebensversuche zwischen den Kriegen, Frankfurt
1994

Wolfgang-Andreas Schultz: Avantgarde und Trauma— Die Musik des 20. Jahrhunderts und die
Erfahrungen der Weltkriege, in: Lettre International Nr. 71, Berlin 2005



